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Cet après-midi est la circonstance qui permet aux membres du jury du Prix Saint-Simon de rencontrer les autorités qui veillent à l’accueil, à la cérémonie et à la finance de cette belle manifestation, de rencontrer le public de La Ferté-Vidame avec lequel se tissent, année après année, des liens précieux dont la trame est fourtnie par les souvenirs de ces moments marquants vécus ensemble ici. Rappelez-vous : Jean-Paul Kaufmann, Philippe Sollers, Claude Lanzmann, l’amiral Philippe de Gaulle, Bernard-Henri Lévy, Anne Wiazemsky. Cette rencontre, c’est aussi, pas seulement pour les membres du jury, mais pour nous tous, un pèlerinage à la demeure du grand mémorialiste. Certes, les lieux où furent rédigés en partie les Mémoires n’existent plus, mis il reste le décor naturel et urbain, l’espace, la belle ordonnance, qui ont porté l’écrivain aux vastes constructions de l’esprit et à l’admirable création littéraire dont nous trions aujourd’hui encore d’inépuisables jouissances.

C’est bien cela qui nous réunit aujourd’hui et c’est cela qui inspire notre jury dans la continuité de nos lectures et de nos délibérations.

C’est au nom de tous les membres que je veux à mon tour exprimer nos sentiments. Des sentiments de satisfaction et de reconnaissance au Conseil Général et à son président, M. le sénateur Albéric de Montgolfier qui dotent t qui soutiennent le Prix Saint-Simon avec une fidélité et un tact exemplaires. 

Des félicitations et des remerciements à l’Association des Amis de La Ferté-Vidame et à son président, M. Jean-François Bège, qui préparent et assurent avec tant de dévouement les excellentes conditions et l’ambiance de cette journée et de notre réunion.

Comme vous le savez, le jury du Prix Saint-Simon est devenu une entité vivante et chaleureuse. Grâce à la généreuse initiative d’un amphytrion latin, je veux dire italien, ami des lettres, qui exploite la bonne table de La Ferme Saint-Simon, rue Saint-Simon ans le 7 ème arrondissement ; nous nous y réunissons pour déjeuner à l’issue de la séance qui a désigné le lauréat, avec le lauréat et son éditeur, afin qu’ils puissent rencontrer des représentants de la presse littéraire française. Le jury comprend quatorze membres dont cinq femmes, aux personnalités, aux travaux et aux très divers mais tous pratiquant une sorte de culte, exigeant et enjoué, voué à Saint-Simon. J’ai le souci que chacun d’entre eux participe à cette relation avec vous, Mesdames et Messieurs, qui, d’une certaine manière, êtes notre public.

C’est ainsi que l’année dernière deux membres nouvellement entrés au jury ont pris la parole : Cécile Guilbert et Jean-Marie Rouart. Et c’est ainsi que, cette année encore, le livre lauréat sera présenté par le dernier entré, Olivier Marleix. Il ne me revient pas de vous présenter Olivier Marleix, ancien élève de l’ENA, député d’Eure-et-Loir et vice-président du Consseil général chargé de la Culture.

Le jury se félicite vivement que cette brillante personnalité ait accepté de rejoindre ses rangs. Et il était tout indiqué pour présenter le livre de Bernard Esambert, Une vie d’influence, dans les coulisses de la Vème République, publié chez Flammarion. 

Avant de lui laisser la parole, je vous livrerai l’une des réflexions qui nous saisit de façon récurrente : le genre des Mémoires évolue de manière assez radicale. Il ne faut pas le regretter car la littérature ne sera jamais figée. Parmi les innombrables registres parcourus par Saint-Simon dans ses Mémoires, il y a l’importance des coulisses d’un régime par rapport à sa majesté apparente, il y a le dévouement passionné aux intérêts supérieurs du pays, il y a cette quête inlassable de l’unité d’une vie, jamais tout-à-fait atteinte. Je n’en dirai pas davantage. Mais il ne vous étonnera pas que, dans la fidélité à notre vocation, ces

thèmes saint-simoniens soient aussi de ceux qui vont être évoqués par les orateurs qui interviendront maintenant à propos du livre de Bernard Esambert.

Je vous remercie.

 Discours de M. Olivier Marleix 
Depuis 38 ans qu'est remis sur cette pelouse le Prix Saint-Simon, jamais nous n'avions osé l'imaginer ou l'espérer, et pourtant : c'est aujourd'hui avec une joie immense que ce Prix revient à un élu local du canton de La Ferté-Vidame. Quelle gloire pour le canton, cher Jean-Pierre ! Quelle fierté pour la commune de Boissy-lez-Perche qui héberge déjà, je crois, un Prix Goncourt !

Pardon d'avoir l'air un peu chauvin, mais reconnaissez que nous avons une sacrée raison de l'être. En tous les cas, élu local de l'étape au sein de ce jury, me voilà donc chargé de dire un mot de l'ouvrage et de son auteur. C'est pour moi un très grand honneur et surtout, une très grande joie. Je vais vous l'expliquer pour que vous compreniez que mes propos ne relèvent pas de l'amabilité de circonstance.

Nous avons tous des héros de jeunesse.

Ceux de Bernard Esambert furent Emmanuel d'Astier de la Vigerie et Pierre Mendès-France, successivement. Le mien, origine cantalienne aidant, fut Georges Pompidou même si je n'avais que trois ans lorsqu'il est décédé. C'était pour moi, et cela le reste, le modèle du grand homme dans un temps ordinaire, dans un « peuple heureux qui n'a pas d'histoire », selon sa propre formule. A quinze ans, à l'âge où l'on connait généralement par cœur la composition des équipes de football, je me passionnais quant à moi pour ceux qui avaient entouré Georges Pompidou. Michel Jobert, qui a présidé ce jury, Edouard Balladur, donc les deux secrétaires généraux successifs de la Présidence de la République, Pierre Juillet, Marie-France Garaud, les conseillers politiques, Jean-Bernard Reymond, le conseiller diplomatique, Jacques Godfrain, que j'ai salué tout à l'heure, qui fut conseiller en charge des questions agricoles. Et puis, Bernard Esambert, le conseiller économique... C'est dire à quel point je fus impressionné quand bien des années plus tard mon ami Jacques Dussutour me présenta « pour de vrai », comme disent les enfants, Bernard Esambert.

Dans « Une vie d'influence », c'est celui qui fut le conseiller de Georges Pompidou que l'on retrouve d'abord à Matignon, puis à l'Elysée.  On revit sous votre plume ce qui fut l'épopée industrielle de la France des années soixante-dix. Pour le successeur du Général de Gaulle, c'était par sa puissance industrielle que la France devait désormais tenir son rang. « En 1969, écrivez-vous,  la conviction de Georges Pompidou pouvait se résumer de la façon suivante : sans industrie performante, point d'économie puissante et un moindre rayonnement à l'étranger où tout se mesure à l'aune du poids économique. »

 Airbus, Ariane, le nucléaire civil, le train à grande vitesse, autant de programme qui ont été le fruit d'une politique industrielle volontariste dont vous avez été le coordonnateur auprès du chef de l'Etat. Cette œuvre de mémoire, vous la conduisez scrupuleusement, avec humilité, sans céder à l'anecdote, sans exagérer le rôle de conseiller et du donneur d'avis qui fut le vôtre, mais pour éclairer au contraire le sens de l'innovation, de l'anticipation et de la responsabilité qui fut celui du président Pompidou. 

De la fréquentation des allées du pouvoir, vous nous avez rapporté une série de portraits que fait de vous le digne successeur de l’illustre mémorialiste de La Ferté-Vidame. De Georges Pompidou, évidemment... « Un oeil froid et lucide me scruta tandis que l'autre, bienveillant, m'accepta » écrivez-vous de votre première rencontre. « L'ensemble était à la fois impressionnant et rassurant, comme s'il avait voulu masquer une lucidité hors du commun par une simplicité dont on apprenait très vite à reconnaître combien elle n'était pas affectée ». Voilà pour l'apparence. Quant à la méthode du président Pompidou, vous la résumez ainsi : « il laissait le point de vue de ses ministres s'exprimer et, après une rapide méditation, tranchait avec une cohérence qui résultait de l'adhésion qu'il avait réussi à créer sur sa synthèse. » On retrouve aussi celui qui vous a mis le pied à l'étrier, en recrutant au cabinet du Premier ministre le jeune X-Mines que vous étiez. Je parle de Michel Jobert. 

A lui qui vous a offert votre premier emploi, vous offrirez bien des années  plus tard, par une étrange symétrie - une sorte d'éternelle reconnaissance - l'occasion de trouver, à Réveillon, sa dernière demeure... 

Edouard Balladur, Michel Debré, Pierre Messmer, Maurice Couve de Murville, Jacques Chirac – les « deux Chirac », pour être précis : le « sympa » et le « tueur » -, Valery Giscard d'Estaing, Raymond Barre, François Mitterrand et quelques autres... 

On croise même le jeune prince des Asturies, futur roi Juan Carlos, à qui vous donnez de petits cours d'économie, et le prince de Broglie. Pour certains, à l'exception prudente des deux Princes, ai-je remarqué, vous vous livrez à des petits portraits « saint-simoniens » qui ne sont en aucun cas féroces mais résolument empreints de bienveillance. 

Vous n'êtes jamais méchant. Pas par calcul ni dissimulation. Mais tout simplement parce que la rancune n'appartient pas à la palette de vos sentiments. Quand j'ai voulu retrouver la seule trace d'un peu d'amertume que j'avais cru déceler à l'égard d'un ancien président de la République à l'époque en exercice - celui qui vous convoque un jour uniquement pour s'assurer que vous n'avez rien à lui demander - j'ai réalisé que vous ne lui consacriez pas de portrait. Finalement c'est plus simple et vous avez raison...

Après votre parcours « politique »,  vous nous faites partager vos expériences d'homme d'entreprise, aux côtés d'Edmond de Rothschild qui vous confie les rênes de la Compagnie financière, aux côtés d'un formidable entrepreneur, Jean-Luc Lagardère, dont vous êtes à la fois l'ami et le collaborateur et enfin auprès du fringant et (...) Vincent Bolloré. Vous croisez, dans le désordre, Sadate, Sharon, les Ceausescu, Tony Blair et j'en passe...Ces témoignages sont naturellement riches par l'analyse privilégiée des mécanismes économiques de notre monde qu'elle vous permet de tirer. Peu d'hommes ont en effet, comme vous, exploré....et la sphère publique et la sphère privée. Mais ce qui est le plus intéressant, le plus attachant, ce ne sont pas tant ses expériences en soi que la façon dont vous les traversez : en homme heureux, toujours content de guetter une nouvelle tranche de vie...Une vie dont vous savez qu'elle aurait pu être plus courte. Le début de votre récit qui est le début de votre vie éclaire votre vision du monde...

Enfant d'une famille juive, vous êtes interné avec vos parents et votre petite sœur au camp de Drancy alors que vous n'avez que dix ans. « Que se passait-il, écrivez-vous, dans mon cerveau de gamin en pareille captivité ? Tant d'années après, la mémoire me trahit. Une fois de trop, l'enfance est un pays perdu. De la frayeur, certainement. Les grands coups de bottes lancés dans la porte par des miliciens français venus arrêter mes plus jeunes oncle et tante qui habitaient au-dessus de chez nous ne présageaient rien de bon. Mais pouvait-on imaginer Auschwitz ou Treblinka, à dix ans a fortiori ? » 

Les traits de votre caractère se forgeront dans cette période et celle qui va suivre. D'abord la liberté de satisfaire votre goût d'apprendre. Vous écrivez : « Etudier m'enchantait. Cela relevait en partie de l'inné. Je tenais certainement cette passion de mon père. J'ai toujours pensé qu'il avait assouvi cette même curiosité insatiable en traversant l'Europe avant de rejoindre Paris en 1929. Je l'ai imité à ma façon en passant mon temps à explorer de nouveaux territoires du savoir. »

L'autre trait de caractère que l'antisémitisme – même celui, plus discret, de l'après-guerre – développera chez vous, c'est la capacité à vous affranchir de l'autre par un mélange de discrétion, de modestie et d'excellence. Ne jamais tomber dans la dépendance du regard hostile des autres, telle fut la résolution. Toute votre vie sera, je crois, à cette image. Elève de Polytechnique, intégrant le plus prestigieux des corps techniques de la République – celui des Mines -, vous ne vous comporterez jamais comme l'un de ces mandarins décrits par Alain Peyrefitte qui considèrent avoir, dès l’âge de vingt ou vingt-cinq ans, une rente à vie à percevoir sur l'Etat. Au contraire, vous vous considérez comme éternellement redevable. Cela ne vous prive pas, heureusement, de quelques certitudes. Comme celles que vous avez acquises en matière d'économie. Et vous nous livrez un véritable cours à ce sujet. Sur l'entreprise, sur la guerre économique dont vous fûtes un analyste précurseur. Sur la mondialisation. Sur l'indispensable éthique du libéralisme. Sur ce que vous appelez « les splendeurs et misères du monde du travail »...

Votre regard sur le monde reste celui, bien que le mot soit devenu grandiloquent, « d'un humaniste ». Celui d'un homme qui sait que la nature humaine peut être destructrice. Et que notre destin est, en fin de compte, de faire vivre ce sentiment que vous avez connu au fond d'une mine en Lorraine, à Merlebach : la fraternité. C'est sans doute la dimension la plus personnelle et la plus originale de vos mémoires, celle qui en fait l'unité. Ce besoin de faire, au fil de vos réflexions, de la fraternité une valeur centrale de nos vies et de nos sociétés. Cela serait bien banal si c'était la revendication militante d'un jeune homme découvrant la vie. Mais, pardon, ce n'est pas tout à fait votre cas. C'est ici l'inspiration aboutie d'un homme qui a fait l'expérience de tant de mondes et qui se définit par un étrange adjectif : « je suis transversal ».

Après la leçon d'économie, vous nous livrez donc, avec modestie toujours, les convictions et les méditations : sur les relations humaines dans l'entreprise, sur la place des jeunes dans la société ou sur  les conditions d'une intégration réussie...Cet esprit de fraternité, vous le mettez aussi en pratique en présidant ou en administrant quelques vingt-trois associations ou fondations. 

Je me demande si derrière le discret collaborateur de Pompidou ne se cacherait pas un lointain cousin d'Isaac Laquedem, héros de Jean d'Ormesson après l'avoir été de quelques autres, qui, au terme de l'une de ses vies aurait choisi de se reposer ici, au pays de Saint-Simon, nous livrant un message d'éternel optimisme !

Discours de M. Bernard Esambert

Quand j’ai su que j’étais lauréat du Prix Saint Simon un trouble délicieux m’a saisi. Comment se pouvait-il qu’un personnage dont l’humilité et la timidité étaient proverbiales, ou en tout cas auraient dû l’être s’il avait le moindre début de notoriété, ait pu être couronné par votre jury ? Moi qui aurais marché dans mon ombre si cela avait été possible, je me trouvais soudainement mis en relief dans l’ombre d’un personnage illustre.

Puis j’ai lu la liste des lauréats précédents et le rouge m’est monté au front en mesurant la distance qui me sépare des écrivains couronnés avant moi. C’est un honneur insolite, improbable, mais merveilleux pour le canard dans une telle couvée de se retrouver parmi vous. Comme beaucoup d’habitants de la région j’ai dans ma bibliothèque une collection des Mémoires de Saint Simon. Il s’agit de l’édition de 1884 en treize volumes, préfacée par Sainte-Beuve – pardon, précédée d’une notice par M. Sainte-Beuve – soit plus de six mille pages d’une écriture serrée et élégante qui rappelle celle de l’auteur. Dans la typographie d’aujourd’hui elles en représenteraient facilement le double. Inutile de dire que je n’ai pas lu tout Saint Simon et que les cinq cent cinquante pages de l’ouvrage que vous avez couronné ne font guère bouger le trébuchet pour prendre l’instrument de mesure le plus éloigné de la vérité à mesurer. Bien que, jusqu’à une époque récente, membre excentré des adeptes du culte Saint Simonien, j’ai eu plusieurs fois la tentation de traverser la mer aux flots multiples que nous a laissé le mémorialiste. Mais notre duc et pair est aussi un artichaut qu’il convient de déguster feuille par feuille. Et chaque feuille recèle les mystères d’une écriture composée de torsades, d’improvisations nerveuses, une écriture à la diable comme disait Chateaubriand, intrépide et sans retouche, en rupture avec la langue tout en se coulant dans le corset du classicisme ; ce pullulement de propositions relatives débouchant souvent, in cauda venenum, sur une méchanceté étincelante de sobriété et d’efficacité. Saint Simon n’écrivait pas à l’encre sympathique.

Comme beaucoup j’ai subi la commotion de ce style, ces montées chromatiques s’achevant sur un coup de tonnerre laissant la place à une partition apaisée, à un moderato cantabile. Beethoven et surtout Wagner me viennent à l’esprit pour tenter cette analogie de l’écriture et de la musique. Et je pense à la soie des violons du compositeur de Lohengrin qui savait en prolonger la suavité par le cri des cuivres auxquels les cordes donnaient un prolongement sur un mode mineur. Et surtout Wagner comme Saint Simon n’était pas dépourvu de méchanceté.

Écrire c’est se convaincre du « rien de tout » et j’ai peur d’avoir commencé à vous administrer la preuve que dans ce domaine je peux rivaliser avec celui qui me vaut d’être parmi vous ce soir. Voilà que je suis en train de verser dans ce que je m’étais juré de ne pas aborder, une apologie de notre duc. Et pour dire la vérité, ma vérité, je n’en ai guère la possibilité. Peut-être Saint Simon se sent-il illégitime en tant qu’écrivain comme il le confesse dans les dernières pages de son œuvre ; c’est pourtant dans ce domaine qu’à mes yeux il a conquis ses vraies lettres de noblesse au-delà de son rang dans l’aristocratie. Car il écrit comme d’autres jettent leur gourme, avec délectation. Une délectation qui le conduit à passer en revue tous ces morts dont il a croisé le chemin. Qu’il a aimés, dédaignés, méprisés, mais immortalisé en leur meilleur et leur pire.

Si la révolution est un bloc, Saint Simon en est un autre qui sa vie durant aura composé dans ses manières comme tout être humain tout en conservant comme viatique sa dignité de duc et pair. La traçabilité, comme on dit aujourd’hui d’un yaourt, que l’on me pardonne, est son omniprésent fil d’Ariane.

Comme d’autres lauréats je vais tomber dans les lieux communs de la recherche de similitudes et surtout en ce qui me concerne de différences qui créent un écart vertigineux avec un personnage que je situe davantage dans le XVII ème siècle que dans le XVIII ème tant la philosophie des Lumières lui est étrangère.

Et il est vrai qu’on a peine à suivre Saint Simon dans les méandres de la cour, dans ces détails d’étiquette sur l’importance du tabouret, du soulèvement du bonnet, du rembourrage des hauts sièges réservés aux ducs et pairs. La révolution est-elle au bout d’un affaiblissement de l’étiquette ? D’un irrespect du déraisonnable ? À chacun sa délectation morose. Le seul ordre de l’État est l’aristocratie. Paysans, artisans, bourgeois, noblesse provinciale ne sont pas la France. Et pourtant, pas très loin de son château, les hommes disputent leur nourriture aux animaux ; la France n’est plus qu’un grand hôpital désolé, écrit Madame de Maintenon. Saint Simon en est conscient qui écrit au cardinal de Fleury pour lui dire la désolation du pays qui ne sera bientôt plus qu’un vaste hôpital de mourants et de désespérés.

« Ce qui soutient vos peuples c’est qu’ils ne peuvent se persuader que votre Majesté sait tout », écrivait Bossuet.

Pour Saint Simon l’essentiel c’était de réorganiser l’État sur une base aristocratique en abaissant les bâtards du Roi et les maîtres de requêtes et ministres qui s’interposaient entre la vraie noblesse et le souverain. Et pourtant Saint Simon n’était pas insensible au respect qui naît de l’estime et de l’admiration. Et si la cour et ses intrigues n’étaient qu’un décor ? Nombreux furent ceux qui la hantaient et qui trouvèrent Dieu dans la solitude, non pour lutter contre les injustices du monde mais pour mener une vie cachée en Dieu et « ensevelie avec Jésus Christ », ajoutait Saint Simon.

Quant à lui il était condamné à observer quotidiennement « la figure trompeuse de ce monde ».

Se montrer « à soi-même pied-à-pied le néant du monde » ainsi qu’à tous ceux qui vous liront un jour, n’admirer que ceux qui comme son voisin et ami de la trappe lui ressemblait si peu c’était peut-être en profondeur faire la juste part des préséances dans lesquelles il avait vécu et qu’il voulait pourtant encore rehausser.

Quand le Régent s’aventura dans cette direction d’une plus grande proximité entre le roi et l’aristocratie, Saint Simon pleura de joie. « Que les plaisirs des sens sont peu de chose à côté de ceux de l’esprit », avouera-t-il plus tard.

Le mérite personnel était une idée dans l’air mais peu la faisaient redescendre sur terre comme La Bruyère dans ses caractères. Louis XIV faisait couvrir Le Nôtre devant lui au motif qu’il pouvait très rapidement faire des ducs et pairs alors qu’il avait fallu des siècles pour faire un Le Nôtre. Pouvait-on reconstruire une monarchie constitutionnelle aristocratique, c’était le rêve de celui qui aura résisté ardemment à l’abaissement de son ordre. Dernier effort avant le passage à un tiers État qui un jour deviendra le monarque. Il mourut au bon moment qui vit apparaître au firmament Rousseau, Voltaire, les encyclopédistes et la bourgeoisie. De là à dire que Saint Simon n’avait pas le génie politique… Il avait à coup sûr celui des lettres, cela suffit à sa postérité comme l’écrivit Sainte-Beuve : « Ce qu’il a dû être, il l’a été ».

Même s’il est difficile de se comparer à quatre siècles de distance, mille années lumière en réalité, comment pourrais-je sympathiser avec les thèses de Saint Simon ; aristocrate je ne suis et ne puis. Robin je ne le suis pas davantage comme le fut à un niveau considérable celui qui inspira les débuts de ma carrière, Colbert, et de surcroît pas question de franchir la frontière qui sépare la robe de l’épée. Il est vrai que la fixité génétique, socle de granit de la légitimité monarchique et aristocratique, ne supporte pas la multiplication des exceptions, sauf à prendre le risque d’une érosion pouvant conduire à sa destruction. En cela Saint Simon voit juste. Il y a une lourde fatalité et un grand déterminisme dans la doctrine des ordres du mémorialiste. Même s’il lui arrive de déplorer la misère du peuple, il jette aux chiens la lie, les gueux, les riens du tout…

Pour le savant sans grande science et écrivain par défaut que je suis, quels sont en définitif mes points de contact avec Saint Simon. Le phénomène de Cour semble nous éloigner définitivement. La Cour je l’ai décrite sous les différents présidents de la Vème République et ce n’était pour lui tresser des lauriers. J’ai décrit un dîner à l’Élysée à l’époque de François Mitterrand mais j’aurais pu tout aussi bien prendre mes exemples du côté de Jacques Chirac ou Nicolas Sarkozy pour démontrer sans l’ombre d’une ambigüité ce que ce phénomène a de dégradant pour ceux qui y participent soit en se faisant adorer, soit en adressant les louanges les plus imméritées – les plus virtuelles dirait-on aujourd’hui – à ceux qui mettent en scène vie publique et vie privée.

Et si du temps de Saint Simon la Cour et ses intrigues n’étaient qu’un décor car nombreux furent ceux qui la hantaient et qui trouvèrent Dieu dans la solitude ; non pour lutter contre les injustices du monde mais pour mener une vie cachée en Dieu. Quant au mémorialiste il était condamné à observer quotidiennement « la figure trompeuse de ce monde ». Ne pas aller à Versailles c’était se condamner au néant. « Les étoiles deviennent heureuses auprès de ce soleil », écrivait Madame de Sévigné. Et La Bruyère ajoutait : « La Cour ne rend pas content ; elle empêche qu’on le soit ailleurs » ; surtout quand on connaît sa carte intime et personne ne la connaissait mieux que Saint Simon.

Tout cela ne pèse pas un grain disait Madame de Sévigné.

Les « langues de Satan » allaient leur train, disait Saint Simon, y compris la sienne, avec passion. À telle enseigne que Louis XIV lui en fera le reproche.

Le langage de la Cour était en lui-même un reflet des vanités échangées : « Je vous honore parfaitement », « Comblé d’effets de la nouvelle considération de votre Éminence », « J’aurais une considération particulière à tout ce qui pourra vous faire du plaisir », « Et je serai à jamais ami sincère de votre personne », « Je vous dis les prestations les plus ardentes d’une reconnaissance et d’un attachement qui ne finiront jamais ».

Avec ma généalogie trouée, obscure, illisible je ne risque pas de me trouver quelques gènes communs avec le mentor des élégances aristocratiques. Sans doute la source de nos passions à tous deux est-elle l’amour de soi. Mais elle se double d’une réciprocité, l’assujettissement à l’autre. On n’est jamais quitte à l’égard d’autrui car on se construit au contact de l’autre. L’homme seul ne peut survivre et c’est dans le contact avec ses semblables, avec le groupe, qu’il peut apprendre les codes de la société. Tant il est vrai que pour prospérer depuis des centaines de milliers d’années le sapiens a eu besoin de compagnons pour survivre.

Ce qui m’importe c’est ce que je m’apprête à devenir dans l’infini des possibilités mais aussi dans le corset de ma construction auprès des autres.

Essayons d’autres domaines. Du côté de la finance pourrais-je me trouver de lointaines connivences avec Saint Simon ? À l’égard de Law son attitude est ambiguë car il ignore presque totalement les mécanismes financiers et il craint que le capitalisme populaire cher à l’Écossais soit incompatible avec les folles dépenses d’une monarchie absolue de type français. Le mémorialiste distingue le groupe des fonciers (les terriens dont il fait partie) des rentiers symbolisant le tiers-État. Les propriétaires du sol à la Saint Simon ne détestent pas Law qui leur permet de liquider leurs dettes grâce à l’inflation engendrée par l’émission massive de billets de banque. Saint Simon laissera donc faire mais s’écartera peu à peu d’un banquier avec lequel il a peu de familiarités.

Sur ses terres il deviendra maître des forges sans que je puisse évoquer de vocation industrielle tant ces ateliers s’étaient multipliés à l’époque.

Du côté de la réduction des inégalités tous les corps et ceux qui suivaient : ministres, magistrats, bourgeois, commis, propriétaires terriens « subissaient la supériorité du rang plus élevé et faisait sentir la leur à celui qui suivait » résumait l’un des éminents membres du jury ; bref toute une « cascade de mépris » organisait la vie sociale du pays. Les bonnes manières, le bon goût, l’élégance de l’écriture étaient réservés à quelques happy few qui pouvaient accabler les autres, quelques millions il est vrai, au mieux de leur indifférence.

Qu’apportait la caste supérieure à la nation au regard de ses avantages ? Sa « création de valeur » que l’on me pardonne ce néologisme contemporain, était-elle nulle ? Pas complètement puisqu’elle fournissait ses officiers à l’armée royale et le destin tragique de quelques aristocrates, tués le plus souvent par un boulet de canon plutôt que dans des corps à corps peu prisés par cette corporation, est là pour nous le rappeler.

Reste que se montrer « à soi-même, pied-à-pied, le néant du monde » ainsi qu’à tous ceux qui vous liront un jour, n’admirer que ceux qui comme son voisin et ami de la Trappe lui ressemblait si peu c’était peut-être en profondeur faire la juste part des choses, à dose modérée, il est vrai.

On a compris que la prosternation obligatoire n’est pas ma tasse de thé mais que je tente en permanence de sentir les ondes invisibles qui me permettent de comprendre, d’estimer, d’aimer mon voisin.

Peu importe d’ailleurs car qui suis-je pour juger un Saint Simon ? Il était de son temps comme j’essaye d’être du mien. Il tentait quelques projections sur l’avenir et moi aussi : l’avenir n’a qu’à bien se tenir…

Pour quitter le duc sur une note peut-être un peu insolite, oserais-je dire qu’il symbolise pour moi une addiction. Difficile en effet quand on pénètre sa prosopopée de ne pas se laisser envoûter par sa phrase-fleuve qui s’allonge, se retourne, se replie pour retomber du bon côté comme si l’auteur disposait d’un radar lui permettant de toujours retoucher le sol avec élégance. Si je recherche les noms d’autres auteurs capables par leur littérature-drogue de créer le même envoûtement, je ne peux m’empêcher de penser à Proust certainement, Céline probablement ainsi qu’à Bukowski et quelques autres qui ne sont pas encore au Panthéon. Et pour conclure provisoirement : à bas les livres minces comme des lèvres serrées. Comme Flaubert combien j’aimerais dire « demain, définitivement, je me mets aux phrases. » À quoi Henri Michaux ajoutait : « Hommes, regardez-vous dans le papier. » Chacun voit Saint Simon à sa fenêtre. La mienne me montre un génie des lettres et du rythme auquel, on me pardonnera, je pourrais associer deux compositeurs américains contemporains : Philip Glass et John Adams dont la musique formidablement envoûtante se répète en se renouvelant. Et voilà pourquoi Saint Simon pouvait écrire légitimement à Louis XIV : «  Le Roi fait ses grâces à qui lui plaît, mais je ne puis prendre sur moi l’humilité de ne m’en pas croire susceptible. »

Et pour revenir une dernière fois sur la Cour, à l’écart de ce qui n’avait pas encore la forme d’un hexagone, écoutez ceci : « Autour de l’Empereur, se presse la foule à la fois brillante et sombre des courtisans – méchancetés et hostilités sous le vêtement du serviteur et de l’ami –, le contrepoids de la dignité impériale, toujours en passe, avec ses flèches empoisonnées, de déloger l’empereur de son plateau de la balance. » Ainsi Kafka évoquait-il la cour de l’empire du milieu lors de la construction de la muraille de Chine.

Il est grand temps pour moi de quitter la comédie humaine et de revenir à moi (que Nietzsche me pardonne). Des lettres de félicitations pour le prix dont vous m’honorez, j’en ai reçu de nombreuses, enfin quelques-unes, que j’ai conservées précieusement comme la vanité m’en faisait le devoir. Il s’est même trouvé quelques lointains amis pour me congratuler d’avoir reçu un prix qui témoigne de mon amour pour l’industrie et de mon humanisme. Que les membres du jury ne s’émeuvent pas ; ces thuriféraires sont de basse extraction et leur confusion témoigne de leur absence de culture.

Quoi que, moins d’un siècle plus tard c’est un parent reculé, autre Saint Simon, qui annonce dans une parabole célèbre les promesses de l’industrie et appelle les ouvriers à prendre leur juste part dans le monde en création. Bien entendu, c’est à ce Saint Simon là qu’avaient pensé ces amis oubliant que les frontières sont faites pour être traversées.

Diriger un pays ce n’est pas se bercer de l’illusion que si les gouvernés reçoivent un minimum de satisfaction, ils se laisseront gouverner en paix. Si les tyrans veulent rester en place indéfiniment, les gouvernants démocratiques ne peuvent souhaiter que survivre à la prochaine élection. Dans « La démocratie en Amérique », Tocqueville décrit une nouvelle forme d’autoritarisme « plus étendu et plus doux qui pourvoit à la sécurité, facilite les plaisirs, ne brise pas les volontés mais les amollit, assure la jouissance des citoyens et ne cherche qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance. » Et que penser de l’expression spontanée qui s’exprime sur la toile. Une étude révèle que plus de 40 % des tweets représentent des bavardages futiles et seulement 4 % des informations. L’exercice de la démocratie implique d’autres engagements que la seule libéralisation de la parole. En définitive voilà pourquoi j’ai beaucoup d’indulgence pour les hommes politiques, du moins pour ceux qui savent se tenir debout dans ce maquis d’informations, de contrainte, d’ambition, de symbole, de communauté. Attendre de nos gouvernants qu’ils choisissent le moindre mal peut paraître ambitieux. Ce n’est pas pour ma part ce que j’attends d’eux. Le choix par défaut, en espérant qu’il sera le moins nocif possible, est un bien pauvre choix qui exclut toute ambition pour la nation et pour le peuple.

Pour imaginer ces futurs gouvernants relisons des extraits de la « Parabole » de l’autre Saint Simon :

« Nous supposons que la France perd subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers chimistes, ses cinquante premiers physiologistes, ses cinquante premiers mathématiciens, ses cinquante premiers poètes, ses cinquante premiers peintres, ses cinquante premiers architectes, ses cinquante premiers médecins…

Les plus capables dans les sciences, dans les beaux-arts et dans les arts et métiers faisant en tout les trois mille premiers savants, artistes et artisans de France… Ils sont de tous les Français les plus utiles à leur pays, ceux qui lui procure le plus de gloire, qui hâtent le plus la civilisation ainsi que sa prospérité. La nation deviendrait un corps sans âme à l’instant où elle les perdrait…

Passons à une autre supposition, admettons que la France conserve tous les hommes de génie qu’elle possède et qu’elle ait le malheur de perdre le même jour Monsieur, frère du roi, Monseigneur le duc d’Angoulême, Monseigneur le duc de Berry, Monseigneur le duc d’Orléans, Monseigneur le duc de Bourbon, Madame le duchesse d’Angoulême…

Cet accident affligerait certainement les Français parce qu’ils sont bons… Mais cette perte de trente mille individus réputés les plus importants de l’État ne leur causerait de chagrin que sous un rapport purement sentimental car il n’en résulterait aucun mal politique pour l’État…

Ces suppositions mettent en évidence le fait le plus important de la politique actuelle. Elle prouve clairement… que les hommes se laissent encore gouverner par la violence et par la ruse et que l’espèce humaine « politiquement parlant » est encore plongée dans l’immoralité.

Puisque les savants, les artistes et les artisans qui sont les seuls hommes dont les travaux soient d’une utilité positive… sont subalternisés par les princes et par les autres gouvernants qui ne sont que des routiniers plus ou moins capables… Puisque en un mot dans tous les genres d’occupations, ce sont des hommes incapables qui se trouvent chargés du soin de diriger les gens capables ; que ce sont sous le rapport de la moralité les hommes les plus immoraux qui sont appelés à former les citoyens à la vertu et que sous le rapport de la justice distributive ce sont les grands coupables qui sont préposés pour punir les fautes des petits délinquants.

Quoi que cet extrait soit fort court, nous croyons avoir suffisamment prouvé que le corps politique était malade… »

Qu’ajouter sinon que l’histoire fait faire le grand écart aux deux Saint Simon ! N’attendez pas de moi une synthèse entre Claude et Louis, tant il paraît déraisonnable de marier le couvent à la maison de tolérance, le Pôle nord à l’Équateur !

Continuons à galoper sur les sentiers de l’histoire. Au XVIIème siècle, la science, c’est-à-dire la physique et la mécanique, sont affaires de gentlemen. Le diable sommeille ou cultive l’individualisme. Le XVIIIème siècle voit apparaître d’autres sciences et l’avènement de la raison. Satan ouvre un œil et sous les couches éclairées cultive des exorcismes indécents, c’est également le développement du colonialisme. Au XIXème siècle la technologie démultiplie les découvertes de la science, le diable réveillé observe. La connaissance, honneur de l’esprit humain, accélère : Satan révulsé attend sa revanche. Au XXème siècle, le diable collectivise le mal grâce à la conjugaison de la science, de la technologie et de la gestion. En témoignent la furie hitlérienne et l’indicible Shoah. Mais le diable est partout (le stalinisme, le maoïsme, le Rwanda). Dieu, mort, est remplacé par des divinités qui permettent aux frontières une religion à la carte. Une comète a frôlé la terre : la mondialisation est née pour nous apporter le bonheur sous la seule forme que nous connaissons de lui, les marchandises. Presque tout est désormais planétaire. Tout doit s’adresser à l’univers entier, c’est le grand air de la mondialisation qui fait disparaître les murs. Reste le local, c’est-à-dire la planète.

Cette mondialisation, lointain prolongement, comme « ma guerre économique », du « doux commerce » cher à Montesquieu, n’est en soi ni bonne ni mauvaise, elle peut accompagner les phénomènes bénéfiques aussi bien que catastrophiques. Alors que le dialogue entre cultures se révèle plus que jamais nécessaire pour donner sens aux mutations que la globalisation apporte avec elle. Les décibels du bonheur sont-ils pour autant en augmentation, rien n’est moins sûr. La rapacité est apparue ces dernières années, elle nous avait été annoncée par Bernanos : « Je prédis que la multiplication des machines développera d’une manière presque inimaginable l’esprit de cupidité. » Le monde a besoin d’une nouvelle organisation basée sur une magna carta, une déclaration des droits inaliénables de l’homme que toutes les nations signataires devront reconnaître pour sortir du relativisme moral. N’ai-je pas fait le rêve fou d’enfermer des théologiens des grandes religions avec des représentants des droits de l’homme, des agnostiques, des prix Nobel de la paix afin de les faire accoucher de quelques règles qui rendraient le libéralisme supportable au plus grand nombre ? Sans doute mon passé m’avait-il prédisposé, tel Borges, à ramasser une poignée de sable pour la laisser tomber silencieusement un peu plus loin en me disant que j’étais en train de modifier le Sahara. Ah, vivre de ses chimères… À mon immense joie, ce rêve prend consistance aujourd’hui avec l’appui de l’Institut de France et de l’UNESCO.

Et puis il y avait eu quelques années après ma naissance cette époque où nous devînmes des parias. Arrêtés et transportés à Drancy en août 1944 nous échappâmes aux derniers convois pour Auschwitz grâce à l’inertie tardive des cheminots et à l’armée de Leclerc qui encerclait progressivement Paris. La suite fut celle d’une renaissance par le travail, les études et le système méritocratique français. Puis une vie d’ingénieur à l’époque où le chef de l’État voulait doter notre pays d’un socle économique, donc industriel, puissant afin de lui permettre de mieux faire entendre sa voix dans le monde et d’accroître le niveau de vie des Français. Puis il y eut l’Algérie où j’ai servi comme militaire puis comme jeune fonctionnaire au Plan de Constantine. J’arrivais deux fois trop tard. Il y avait eu aussi l’École Polytechnique dont j’avais pris la présidence en 1985 pour la réformer, puis celle de l’Institut Pasteur, puis celle du Centre Français du Commerce Extérieur. Comment ai-je réussi à concilier toutes ces activités : par une organisation solitaire en béton armé. D’autant que globe-trotter, j’ai été l’homme à la brosse à dents partout sur notre planète dont la vue par les hublots d’un appareil long courrier m’a inspirée parfois des réflexions inédites.

On me dit conseiller des princes qui nous gouvernent ou qui gouvernent les grandes structures de notre pays. Ils n’en font désormais qu’à leur tête. Je n’agirai donc plus par procuration. Mais il me reste le verbe pour intervenir sur des thèmes qui méritent l’attention. Quel est le fil directeur en définitif de cette boulimie d’activités et d’initiatives plus ou moins efficaces ? L’envie de ne pas faire partie de ceux qui se laissent ossifier, qui signent le formulaire ; le refus du prêt-à-porter, du prêt-à-penser. L’envie de Don Quichotter dont mes bons maîtres ne m’ont pas découragé. Je regrette que la société évolue mal, qu’elle manque de projets qui la fasse rêver. Qu’elle soit source d’indignation plutôt que d’enthousiasme. J’aurais adoré aller sur la Lune mais l’espace est devenu utilitaire comme le reste, je suis d’une certaine façon un réaliste que gêne la réalité car je déteste l’injustice qui est notre pain quotidien et je veux comprendre l’autre, afin de ne pas verser dans l’intolérance. Bref si j’ai quelques formes de sagesse, je suis « un sage non résigné ».

J’adore l’histoire et souffre d’un monde qui ne vit qu’au présent, qui n’a donc pas de futur autre que la jouissance de l’instant. Merci à ceux que j’ai accompagnés, pas impunément puisque je les ai d’une certaine façon choisis. À ceux qui m’ont accompagné car j’ai beaucoup sollicité pour les causes qui me paraissaient mériter notre dévouement. Tant il est vrai que quand on est seul on est rien ou peu de chose. Pour citer une nouvelle fois Montesquieu venu une fois à la Ferté rencontrer notre vidame, dont j’aimerais lire la conversation philosophique qu’il n’a jamais eue complètement avec Saint Simon (que les bons auteurs y songent) : « Pour faire des grandes choses, il ne faut pas être un si grand génie : il ne faut pas être au-dessus des hommes ; il faut être avec eux. »

Côté ambition il me faut parodier Woody Allen : « Mon père ne se faisait pas d’illusion. Il pensait que je deviendrais président de la république. »

Enfin et j’espère que vous m’en rendrez justice, je vous épargnerai Dieu et le problème juif. « Dieu… what a continental question ! », disait Churchill. J’ai la piété sans la foi, c’est-à-dire la plus inconfortable des situations pour celui qui veut côtoyer son prochain sans l’appui de l’innommé dont il ressent les étincelles. Côté judaïsme, suis-je heureux d’appartenir au peuple le plus malheureux de la terre ? Ma réponse vous parviendra plus tard. « Le problème juif est compliqué mais je crois qu’il se résume en une question d’air. Respirer ou ne pas respirer. », écrivait Albert Londres. Les vestiges éparpillés de mes émotions mériteront aussi un jour une synthèse.

Mais revenons à Saint Simon pour une dernière citation : « … un plus honnête homme qu’eux les suivit de près mais d’une condition si différente que je n’en parlerai pas ici sans la singularité de ses vertus. Avec la plus grande réputation de droiture avec une capacité surprenante à parler et à écrire. Il était plein d’histoire et de belles lettres, du goût le plus délicat, du sel le plus fin et du tour le plus singulier et le plus agréable. Il avait la conversation charmante, naturelle, pleine de traits ; il était modeste, poli, respectueux et jamais ne montrait la moindre érudition… Il était extrêmement sobre et simple en tout… Quand il faisait tant que de dire quelque chose, c’était toujours avec un sel et une grâce qui ravissaient… Il mourut avec peu de bien duquel il ne s’était jamais soucié, regretté de beaucoup d’amis, et avec une réputation grande et rare. »

Comment ne pas reconnaître dans ce portrait le président du jury du Prix Saint Simon qui m’a mis le pied à l’étrier, Michel Jobert. Je fais partie de ceux qui admirent cet esprit ardent et inflexible et me souviens avec émotion des questions incisives que ce guetteur en mission de service public ne cessait de poser. Il voulait faire palpiter la démocratie et se doutait bien que c’était là une tâche quasiment impossible. Raison de plus pour ne pas la trahir. Après l’attribution du Prix Saint Simon, Michel Jobert s’arrêtait chez moi, à quelques kilomètres d’ici, avant de regagner Paris. Il avait découvert à Réveillon, nom prémonitoire, une merveilleuse petite chapelle du XIIème siècle dont les fresques naïves assez bien conservées l’avaient ému. C’est là qu’il a sa tombe, pure et lisse plaque de pierre faisant songer à l’épée qu’il a été.

Après avoir parcouru tous ces mondes, défile devant moi la vision de tous ceux que je n’ai pas cités et auxquels je suis tellement redevable. Je vais aller vite dans les remerciements car j’ai la larme facile. Il en est qui avivent le regret que l’on a de ne pas les avoir dispensés suffisamment du vivant de leur destinataire ; il s’agit de mes parents bien entendu.

Et j’aimerais qu’Élisabeth, mon épouse, et nos enfants, François-Xavier, Anne et Stéphanie, sachent combien ils ont été présents dans l’élaboration de cet ouvrage. Bien d’autres m’ont aidé sans que le remord me taraude à un tel degré de leur rendre hommage.

Avec une exception pour Frédérique Lebelley, qui en torturant ma mémoire et en mettant de l’ordre dans des souvenirs épars, a permis l’éclosion de nombre des pages de l’ouvrage que vous avez couronné. Que grâce lui en soit rendue.

Ainsi qu’aux membres du jury, ainsi qu’à mes amis d’ici et de plus loin, dont la patience vient d’être abondamment mise à contribution. « Esambert, vous faites trop long », me disait déjà Michel Jobert !

Pour emprunter le langage du mémorialiste, on ne peut être à vous et j’en suis bien aise, chers amis, cher public, avec un attachement plus sincère et plus respectueux que j’y suis, ni plus entièrement, ni plus véritablement, par les prestations les plus ardentes d’une reconnaissance qui ne finira jamais, votre très humble, dévoué et très obéissant serviteur.

Bernard Esambert


